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HUME EN 90 MINUTOS es uno de los primeros en una serie de 
libros desenfadados y distintos que presentan la vida y la obra de 
los filósofos más importantes. En un relato a la vez estimulante e 
informativo, Paul Strathern ha entretejido en el texto las ideas 
principales de Hume, de manera que son comprensibles tanto por 
estudiantes de filosofía como por los que no lo son. David Hume 
nació en Escocia en 1711. Estaba destinado a las leyes, pero sus 
inclinaciones eran otras (pensaba que el derecho era 
«nauseabundo» y ansiaba abandonarlo). Esta lucha le produjo una 
crisis nerviosa, que quizá le dio la comprensión necesaria para su 
subsiguiente trabajo como tutor del Marqués loco de Anandale. Una 
introducción y un epilogo sitúan la obra de Hume dentro del 
panorama de la filosofía; también se ofrece una completa lista 
cronológica. Finalmente, una selección de citas del Tratado de la 
Naturaleza Humana, de sus Ensayos y de la Investigación sobre los 
Principios de la Moral da indicación de sus intenciones, de los 
conceptos más importantes y de su estilo. 


epublibre 


Paul Strathern 


Hume en 90 minutos 


Filósofos en 90 minutos - 08 


ePub r1.4 
mandius 05.10.16 


Título original: Hume in 90 minutes 
Paul Strathern, 1998 
Traducción: José A. Padilla Villate 


Editor digital: mandius 
ePub base r1.2 


Hume en 90 minutos 


1711-1776 


Introducción y antecedentes 
de su filosofía 


Los filósofos anteriores a Hume fueron frecuentemente acusados de 
ateísmo, pero Hume fue el primero en admitirlo. 

El ser tildado de ateo no era un honor envidiable, ni para los filósofos ni 
para los que no lo eran; la sociedad tenía sus maneras de tratar a los 
pensadores heterodoxos, desde la Antigua Grecia (el veneno) hasta la Edad 
Media (la Inquisición). Los filósofos se esforzaban por tanto en convencer a 
todo el mundo —y a sí mismos— de que no eran ateos. La aceptación por 
parte de Hume de la quiebra teológica fue recibida como un escándalo 
público, pero los intentos que se hicieron por disuadirle lo fueron con 
argumentos filosóficos y no con el potro de tortura, lo cual dice tanto en 
favor de la sociedad británica del siglo xvui como del propio Hume. Ahora 
bien, si quería ser consistente con su filosofía, Hume no podía adoptar otra 
posición. 

Ya hacía tiempo que la filosofía se estaba acercando a ese punto; varios 
filósofos del mundo antiguo —algunos Estoicos y unos pocos Gínicos— 
estuvieron próximos, aunque Sócrates fue sentenciado a muerte por no 
respetar los dioses; en la Antigua Roma era a menudo imposible no creer en 
Dios, sobre todo cuando éste era también el emperador, de modo que la fe 
era esencial, si uno quería seguir pensando..., o simplemente seguir. 

Ya en los primeros tiempos de la era cristiana la filosofía fue engullida 
por la teología; Platón y Aristóteles se convirtieron en los Textos Sagrados 
de modo que la filosofía consistió mayormente en elaboraciones de esos 
textos. A esto siguieron elaboraciones de elaboraciones, y mucho trabajo 


heroico con el fin de conseguir que estas manipulaciones resultaran 
aceptables para el dogma cristiano; un trabajo paralelo se basaba en un mal 
uso de la lógica para tratar de demostrar la existencia de Dios. Una parte de 
esta actividad resultó sumamente ingeniosa y hasta creadora, pero no era 
original; los supuestos básicos eran siempre los mismos. 

Estos supuestos fueron cuestionados seriamente por primera vez en el 
siglo XVI, por Descartes, a quien se considera hoy como el fundador de la 
filosofía moderna. Descartes barrió con los viejos supuestos y basó su 
filosofía en la razón; en un proceso de duda racional, mostró que era posible 
negar todo, pero con una excepción, esto es, no puedo dudar de todo y al 
mismo tiempo dudar que estoy pensando; «pienso, luego existo» fue su 
célebre conclusión, y ésta fue la roca sobre la cual pudo construir la 
estructura racional de su filosofía. 

Apenas medio siglo después, el filósofo británico John Locke dio un 
paso más con la introducción del empirismo, afirmando que el último 
fundamento de la filosofía no era la razón, sino la experiencia. Para Locke, 
todo lo que conocemos procede en última instancia de la experiencia, es 
decir, no tenemos ideas innatas, sólo sensaciones, y obtenemos las ideas 
reflexionando sobre estas sensaciones. Parecía como si la filosofía hubiera 
alcanzado su última frontera. 

Pero no pasó mucho tiempo antes de que alguien diera un paso más. La 
tradición empirista británica traspasó el borde de la locura con la llegada del 
irlandés Berkeley. Si nuestro conocimiento del mundo se basa sólo en la 
experiencia, ¿cómo sabemos si el mundo existe cuando no lo percibimos? 
El mundo quedaba así reducido a una ficción y la filosofía a un objeto de 
risa, pero, por suerte para el mundo, Berkeley era obispo y hombre 
temeroso de Dios. Claro que el mundo existe, declaró, aunque nadie lo esté 
percibiendo. ¿Cómo puede ser esto? Porque el mundo está siempre siendo 
percibido por Dios. 

Esta prestidigitación filosófica le evitó a Berkeley muchos problemas (y 
no sólo con su arzobispo y su congregación). El mundo tenía por fin un 
punto de apoyo. Esta situación había de durar treinta años, hasta que Hume 
entró en el combate. 


Vida y obras 


Hume es el único filósofo cuyas ideas nos parecen plausibles todavía hoy. 
Se puede leer a los antiguos griegos como se lee la gran literatura, pero su 
filosofía se nos asemeja a brillantes cuentos de hadas; los medievalismos de 
Agustín y de Aquino son ajenos a la sensibilidad moderna; Descartes y los 
racionalistas nos hacen ver que la condición humana no es racional; los 
primeros empiristas son, o bien obvios, o bien contumaces, o simplemente 
absurdos; todos los filósofos posteriores a Hume caen dentro de una de las 
dos últimas categorías. 

Lo que yo estaba ahora tratando de hacer, esto es, reducir la filosofía a 
ruinas, Hume lo llevó a cabo con éxito. Hume dio un paso más por delante 
de Berkeley y condujo el empirismo hasta su conclusión lógica; negó la 
existencia de todo salvo nuestras percepciones, colocándonos así en una 
posición difícil, es decir, en el solipsismo: Sólo yo existo y el mundo no es 
más que parte de mi conciencia. Llegamos así al movimiento final en la 
partida de la filosofía, un movimiento que no permite escapatoria. Jaque 
mate. 

Pero, de pronto, nos damos cuenta de que esto no importa tanto; el 
mundo permanece ahí, sin interesarle lo que digan los filósofos; estamos, 
pues, como antes. Y esto es lo que hizo Hume, cuya contextura 
gargantuesca y su ágil ingenio estaban lejos de un perplejo solipsista al 
estilo de Becket, pensándose a si mismo hasta despedazarse. Lo que Hume 
pretendía expresar era el estado de nuestro conocimiento del mundo, que 
consiste en que ni la religión ni la ciencia son ciertas; podemos elegir creer 
en la religión, si queremos, pero no lo hacemos fundados en una evidencia 
cierta, o podemos elegir hacer deducciones científicas con el fin de imponer 


nuestra voluntad sobre el mundo, pero ni la religión ni la ciencia existen en 
sí mismas, sino que son simplemente nuestra reacción ante la experiencia, 
una de las muchas reacciones posibles. 

Hume descendía de una antigua familia escocesa, tan vieja, que su 
biógrafo E. C. Mossner muestra un árbol genealógico que llega hasta el 
Home de Home, que murió en 1424. Posteriores antepasados del filósofo 
respondían a poco atractivos, aunque quizá distinguidos, nombres 
escoceses, tales como Belcher of Tofts (Eructador de Tofts), Home of 
Blackadder (Home de la Víbora Negra) o Norvell of Boghall (Norvell de la 
Casa de la Ciénaga). (A una de las ramas de la familia pertenecía el primer 
ministro británico más ridículo de la posguerra). 

David Hume nació el 24 de abril de 1711 en Edimburgo. Su padre 
murió cuando él tenía tres años; una proporción notablemente alta de los 
grandes filósofos perdieron a sus padres a una edad temprana, lo cual ha 
dado lugar a las acostumbradas teorías psicológicas, basadas en que la 
ausencia de una figura paterna produce una profunda necesidad de certeza, 
lo que a su vez hace que el afligido hijo cree un sistema abstracto que ocupe 
el lugar del «abstraído» padre. Tales teorías psicológicas pueden ser 
extremadamente brillantes, divertidas y hasta posiblemente informativas 
(no sé bien de qué) aunque, dicho con otras palabras, su parecido con los 
filósofos que describen es extraordinario en muchos aspectos, salvo en el 
del rigor intelectual. 

Cuando David Hume aparece en escena, su rama del distinguido árbol 
familiar había descendido hasta el punto de que estaban viviendo en la fría 
y pequeña propiedad en Ninewells, catorce kilómetros al oeste de Berwick- 
upon-Tweed, cerca de la aldea de Chirnside, en la frontera escocesa. No 
existe ya la casa original donde se crió el filósofo, pero al crédulo turista 
filosófico se le muestra la «cueva del Filósofo», bajando la colina, al sureste 
de la casa actual; se dice que en esta inhóspita y húmeda oquedad había 
meditado Hume cuando era un muchacho, y también años más tarde, 
cuando las dimensiones se habrían quedado estrechas para sus amplias 
hechuras. Si es verdad que el entorno afecta nuestros pensamientos, 
esperaríamos que las meditaciones de Hume en aquel lugar producirían algo 
así como una filosofía neolítica con tendencias claustrofóbicas, y así es 


como los grandes filósofos alemanes de los cien años siguientes llegaron a 
considerar la obra de Hume; esto era inevitable, pues los alemanes se 
dedicaron a construir vastos sistemas filosóficos —-—palacios barrocos de 
metafísica, nada menos— y no tenían ningún deseo de ocupar la primitiva 
cueva filosófica que les había legado Hume. Pero ¡cuidado!, no se debiera 
confundir la filosofía con la aspiración a grandes construcciones 
arquitectónicas. 

Hume fue criado por su tío, párroco local, que había sucedido al padre 
del filósofo como señor de Ninewells. Las condiciones de vida en 
Ninewells eran las del ambiente rural, austeras desde el punto de vista 
moderno: criados descalzos, gallinero y establo de invierno en la planta 
baja, una dieta basada casi exclusivamente en harina de avena, gachas y 
kale (caldo típico muy nutritivo, o repugnante sopa aguada de repollo, 
según los gustos de cada cual); pero Hume no pensó, ni en su momento ni 
después, que su infancia estuviera llena de privaciones. Recibió educación 
en la casa del maestro local, junto con los niños de la aldea vecina, según la 
tradición igualitaria escocesa, que, por mucho tiempo, aventajó a la que 
prevalecía al sur de la frontera; después, desde los doce a los quince años, 
fue a la Universidad de Edimburgo. (Tan temprana edad de entrada a la 
universidad era normal en la época). La idea era que Hume estudiara leyes 
después, pero él ya tenía otras inclinaciones, y se puso a leer vorazmente 
sobre toda clase de temas; sólo con mucha desgana dedicaba algún tiempo 
al estudio del derecho, de manera que vivió en un conflicto de intereses 
durante tres años, en los que, gradualmente, sus lecturas se iban 
concentrando más y más en temas filosóficos, hasta que, un día, «pareció 
que se me abría un Nuevo Escenario de Pensamientos». Sus ideas 
filosóficas comenzaban a cristalizar a la vez que el propósito de componer 
un sistema. Por entonces, «el derecho me producía náuseas», así que 
decidió abandonarlo. 

Ésta no era una decisión fácil, pues con ella eliminaba la posibilidad de 
ganarse la vida con una profesión; tuvo una larga lucha interior que le hizo 
sufrir mucho y que le puso al borde de una crisis nerviosa. 

Hume regresó a Ninewells; su recuperación era sólo intermitente 
aunque, entre episodios depresivos, prosiguió excitadamente con sus nuevas 


ideas. Varias veces se llamó al médico del lugar, quien diagnosticó que 
Hume sufría de «la enfermedad de los instruidos» y prescribió «un régimen 
a base de cerveza y píldoras antihistéricas». También aconsejó a Hume 
tomar «una pinta inglesa de clarete al día» y hacer ejercicio regularmente 
con largas marchas a caballo. 

Hume había sido hasta entonces alto y delgado, un tipo desgarbado y 
algo torpe, pero comenzó a engordar, a pesar del régimen de ejercicio. Las 
cabalgatas diarias en las colinas desnudas de los campos vecinos iban 
adelgazando al caballo, a la vez que el caballero se expandía y alcanzaba la 
figura corpulenta que mantuvo toda su vida, lo cual sugiere que los 
problemas de Hume en ese tiempo pueden, al menos en parte, haber tenido 
un origen glandular. 

La recuperación de Hume fue paulatina y quizá no llegó a ser del todo 
completa, pues algunos episodios posteriores apuntan a una recurrente 
inestabilidad mental. 

Hume no tenía ningún deseo de permanecer con su madre en Ninewells. 
En 1734, un amigo de la familia le encontró un trabajo como oficinista con 
un agente marítimo en Bristol. Tenía varios motivos para aceptar el puesto; 
en primer lugar, necesitaba el dinero, pero, además, creyó que el trabajo 
implicaba viajes al extranjero, lo que atraía a sus deseos de aventura a la par 
que, pensaba, sería beneficioso para su salud mental. 

Hay evidencias de que la estabilidad de sus nervios le continuó 
preocupando. Hume pasó en su camino hacia Bristol por Londres y estando 
allí compuso una larga carta dirigida al Dr. Arbuthnott, quien era uno de los 
más destacados médicos de entonces. En la carta, Hume trata de describir 
su enfermedad, aunque la descripción adolece del conocimiento limitado y 
de los conceptos inadecuados de la época; describe su mal como «esta 
destemplanza» y se refiere a sus «inflamadas imaginaciones». Dice: «Trato 
continuamente de fortalecerme con reflexiones contra la muerte, la pobreza, 
la vergúenza, el dolor y todas las demás calamidades de la vida». Después 
de enumerar los remedios prescritos por su médico, pasa, sin solución de 
continuidad, a hacer algunas consideraciones filosóficas: «Creo que es un 
hecho cierto que la mayoría de los filósofos del pasado resultaron en última 
instancia derribados precisamente por la grandeza de su genio, y que para 


tener éxito en este estudio se requiere poco más que dejar de lado todos los 
prejuicios, tanto de la propia opinión como de la ajena». Hume termina 
haciendo algunas preguntas sobre su mal («¿Puedo tener esperanza en una 
recuperación?») a las que se responde («seguramente sí»). Y esto pareció 
ser el remedio; Hume nunca envió la carta, aunque la conservó durante toda 
su vida; es como si el haberla escrito fuera en sí mismo una curación o, al 
menos, la curación que cabía esperar. 

Hume se dispuso a trabajar en Bristol, pero pronto descubrió que era 
improbable que su trabajo de oficinista implicara viajes al extranjero. Las 
relaciones con su patrón se fueron deteriorando paulatinamente y terminó 
por renunciar; al cumplir veinticuatro años estaba de regreso en Ninewells, 
donde comenzó a hacerse mala fama por sus «modos superiores e 
irreligiosos». Por ese tiempo, Hume había heredado el reducido ingreso de 
cuarenta libras al año, lo que le permitiría vivir frugalmente sin trabajar. 

Se dispuso entonces a escribir sus observaciones filosóficas, con la 
intención de crear una nueva filosofía que le haría famoso. (A todo lo largo 
de su vida no hizo secreto de su propósito último: «mi amor por la fama 
literaria, mi pasión directriz». De hecho, Hume habría de alcanzar la fama 
más como figura literaria que como filósofo; más tarde, Boswell se referiría 
a él como «el mejor escritor británico» y hoy mismo, en el catálogo de la 
Biblioteca Británica aparece como «David Hume, historiador»). Después de 
unos pocos meses, Hume decidió partir hacia Francia, donde podría vivir 
bien con sus reducidos ingresos y podría concentrarse, en aislamiento, en su 
nueva filosofía, sin interrupciones ni especulaciones de naturaleza más 
práctica. (En Ninewells estaban siempre Madre y su tío, ninguno de los dos 
entusiasta de la filosofía). 

Hay una historia que asegura que Hume tuvo que abandonar Ninewells 
a toda prisa; poco después de su partida para Francia, una joven del lugar, 
de nombre Agnes, de quien se decía que tenía «un mal historial en tal 
género de Asuntos», anunció que estaba encinta. En aquellos tiempos, la 
actitud en Escocia respecto de esta clase de cosas era muy cristiana; la 
pobre y abandonada Agnes fue exhibida en la iglesia, donde el párroco (el 
tío de Hume) hizo la acostumbrada denuncia pública, que terminaba con la 
piadosa esperanza de que muriera en el parto. Por si estas muestras de 


compasión y amor cristiano no fueran suficientes, Agnes fue llevada ante el 
capítulo local, donde seguramente recibiría algún castigo, que 
probablemente incluiría algún tipo de humillación pública, modo de justicia 
favorito de una sociedad hipócrita. (Me dicen que esto es debido a un 
masoquismo inconsciente, esto es, al estremecimiento que produce el hecho 
de que a ti no te han pillado todavía). En el curso del examen de Agnes en 
el capítulo, ésta llegó a dar el nombre del ausente Hume como padre de la 
aún no nacida criatura, probablemente para proteger al padre auténtico. Ésta 
fue, en todo caso, la convicción de la asamblea, aunque nunca conoceremos 
la verdad. 

Aparte de ésta, la única referencia que tenemos de las inclinaciones 
sexuales de Hume es la debida a Mossner, quien nos dice que «más tarde en 
su vida, se mostró como un hombre con deseos sexuales normales en Italia, 
Francia y Escocia». Como no se detallan nada más estos deseos sexuales 
normales, se puede suponer que fueron satisfechos por la hospitalidad de 
entusiastas criadas y exigentes camareras. Y puesto que Hume es uno de los 
pocos literatos de la época que no se contagió de viruelas, no es probable 
que esta hospitalidad fuera muy frecuente o que anduviera con prostitutas, 
que a la sazón eran más baratas que botellas de agua caliente. (Esta última 
frase debe entenderse como una observación puramente socio-económica, 
sin ninguna connotación sexista; estas botellas de agua caliente humanas, 
plagadas de enfermedades, llegaban casi siempre a su condición después de 
sufrir el mismo destino que Agnes, víctimas de la hipocresía, tan necesaria 
a una sociedad recta de masoquistas encubiertos). 

Hume fue primero a vivir a Reims, pero se trasladó enseguida a La 
Fleche, seguramente por su asociación inspiradora con Descartes, que fue 
educado allí en el Colegio de los Jesuitas. 

Hume terminó su Tratado de la Naturaleza Humana en tres años; más 
tarde habló con desdén de esta obra, a la que achacaba ser una 
extravagancia juvenil, pero no repudió su filosofía, que contiene casi todas 
las ideas filosóficas originales por las que él es todavía recordado. Bertrand 
Russell, en su Historia de la Filosofía Occidental, piensa incluso que esta 
obra contiene la mejor parte de la filosofía de Hume, una hazaña para 
alguien que no había cumplido todavía los treinta. 


En el Tratado de la Naturaleza Humana Hume intentó definir los 
principios básicos del conocimiento humano. ¿Cómo podemos conocer algo 
con certeza? y ¿qué es exactamente eso que conocemos con certeza? Al 
tratar de contestar estas preguntas se mantuvo dentro de la tradición 
empirista, que afirma que todo nuestro conocimiento está en última 
instancia basado en la experiencia. Para Hume, la experiencia consiste en 
percepciones, de las cuales hay dos tipos: impresiones e ideas. «A aquellas 
percepciones que entran con más fuerza y violencia las podemos llamar 
impresiones; bajo este nombre se engloban todas nuestras sensaciones, 
pasiones y emociones, tal como aparecen por primera vez en el alma. 
Llamo ideas a sus tenues imágenes en el pensar y razonar». 

Explica: «A toda idea simple corresponde una impresión simple, que se 
le asemeja». También podemos formar ideas complejas, que se derivan de 
las impresiones a través de ideas simples, pero que no están necesariamente 
en conformidad con una impresión; por ejemplo, podemos imaginar una 
sirena combinando la idea de pez con la idea de mujer. Por su adhesión 
estricta a esta noción de impresiones e ideas como única base cierta para 
nuestro conocimiento, Hume llega a algunas conclusiones sorprendentes: 
los objetos, la continuidad, la identidad, incluso causa y efecto son nociones 
erróneas; nunca tenemos la experiencia real de un objeto, sólo impresiones 
de color, forma, consistencia, gusto, etc., de la misma manera que no 
tenemos una impresión real que corresponda a la continuidad —las cosas 
simplemente suceden una después de otra. Ni siquiera podemos decir que 
una cosa sea Causa de que otra ocurra; podemos observar que una cosa 
sigue constantemente a otra (pólvora encendida, explosión) pero no hay 
conexión lógica entre las dos, ni razón lógica por la cual deba suceder esa 
secuencia en el futuro. «No tenemos noción de causa y efecto, sino la de 
ciertos objetos que han ocurrido siempre juntos». La inducción es un 
proceso de mera enumeración y no tiene ninguna fuerza lógica; todos los 
cisnes habían sido blancos antes del descubrimiento de cisnes negros en 
Australia, en tiempos de Hume. Los cisnes no habían sido necesariamente 
blancos, al igual que la llama no causa necesariamente que la pólvora 
explote. Hay muchas limitaciones en la visión de Hume, y no sólo las que 
chocan con el sentido común. ¿Cómo podemos seguir viviendo, si esto es lo 


único que sabemos con certeza? Hume conocía esta objeción a su filosofía. 
«Tan pronto como salimos de nuestro gabinete y nos ocupamos de los 
asuntos corrientes de la vida, se desvanecen las conclusiones a las que 
habíamos llegado con tanta dificultad, como fantasmas nocturnos a la luz 
del alba, de manera que nos es difícil mantener aquella convicción». Hume 
se estaba refiriendo aquí a la extrema precariedad de la condición humana 
respecto del conocimiento; creemos que sabemos mucho, pero en realidad 
mucho de lo que creemos saber es mera suposición, confiable, pero 
suposición, después de todo. 

Esta posición es curiosamente similar al estado actual del conocimiento, 
cuando las últimas verdades de la ciencia hace mucho tiempo que se han 
alejado de los dominios de la credibilidad o del sentido común; aceptamos 
de mala gana las verdades de la ciencia, que pretenden hacernos creer que 
un torrente de partículas subatómicas atraviesa nuestra sólida tierra, 
sombras de antimateria nos acechan a cada paso y una pelota-curva del 
espacio puede trasladarnos al pasado, y, sin embargo, seguimos viviendo 
nuestras vidas en un universo newtoniano, con manzanas maduras que caen 
por gravedad en las confortables praderas de la realidad. Hoy, lo que se nos 
asegura es la más alta verdad no es menos sinsentido que la filosofía de 
Hume pero, como siempre, nos siguen bastando las nociones ridículamente 
inadecuadas del sentido común. 

A pesar de la destrucción que hizo Hume de las bases de toda ciencia, 
tenía la más alta estima por Newton y sus métodos experimentales; de 
hecho, la noción de las impresiones de Hume puede haber sido inspirada 
por un pasaje de la Óptica de Newton sobre los rayos de luz y los objetos. 
«En ellos no hay nada más que un cierto poder y disposición para excitar 
sensaciones de tal o cual color». (Con otras palabras, no experimentamos el 
objeto en sí mismo). Hume admiraba profundamente la ciencia, en 
particular por el rigor de sus métodos; estaba seguro de que ése era el 
camino hacia un futuro mejor pero, paradójicamente, la filosofía de Hume 
arroja la humanidad al pasado, a una posición que no había ocupado desde 
la Edad Media. Copérnico había desplazado la humanidad y la tierra fuera 
del centro del Universo mientras que el empirismo solipsista de Hume 


restablecía a la humanidad en el centro de los acontecimientos, cualesquiera 
que fuesen, si bien éstos no incluían la tierra y, menos aún, el Universo. 

La posición de Hume no deja de presentar algunas anomalías 
interesantes. Berkeley había confiado a Dios la tarea de sostener el mundo 
cuando no estamos mirándolo, mientras que con Hume no hay mundo que 
sostener, y si no hay cosas tales como cuerpos, continuidad, o causa y 
efecto, apenas hay espacio para Dios. Puede que Hume no creyera en Dios, 
pero su filosofía nos reduce a una situación notablemente próxima a la de 
ciertos místicos budistas. Allí donde Berkeley había reducido la filosofía a 
un Chiste, Hume explicó el chiste, deshaciéndolo, aunque esto 
probablemente no induciría a la gente a tomar la filosofía más en serio. 

Hume regresó a Gran Bretaña en 1739 para publicar su Tratado; se 
sentó a esperar los ataques salvajes y vitriólicos que inevitablemente le 
harían los críticos, a los que él respondería con brillantez consumada, 
garantizándose así fama, dinero, notoriedad pública, la aprobación 
generalizada de poetas y financieros, el amor de hermosas mujeres y viudas 
ricas y demás señales de reconocimiento a que aspira todo filósofo novato. 
Esto no ocurriría así, tristemente; la obra maestra de Hume «nació muerta 
para la prensa», según escribió él; su obra sufrió el peor destino de todos: 
nadie notó su existencia. 

¿Cómo reaccionó Hume? «Siendo de temperamento natural alegre y 
sanguíneo, me recuperé muy pronto del golpe». Regresó a Edimburgo y 
comenzó a escribir ensayos sobre tópicos morales y políticos, consiguiendo 
así algún reconocimiento, de modo que en 1744 se postuló como candidato 
a la Cátedra de Filosofía Moral en la Universidad de Edimburgo. Por 
desgracia, resultó que al menos una persona había leído su Tratado de la 
Naturaleza Humana, después de todo, y formuló una vehemente objeción 
contra la candidatura de Hume, citando su Tratado y afirmando que era una 
obra en favor de la herejía y el ateísmo; no era fácil negar estos cargos ante 
alguien que evidentemente había leído el libro. (La intención primera de 
Hume de deslumbrar con réplicas brillantes a los críticos resentidos quizá se 
había basado en la suposición de que los críticos no darían el paso de leer el 
libro, algo que no tenía precedentes). No dieron a Hume el puesto en la 
universidad donde había estudiado y abandonó, disgustado, Edimburgo. 


Hume decidió buscar un trabajo más acorde con sus capacidades; le 
ofrecieron el empleo de tutor del Marqués de Anandale, que estaba loco, en 
su casa cerca de St. Albans, con no mal sueldo y Hume aceptó. El estudio 
de la filosofía había sido recomendado como último recurso, pero, durante 
largos periodos, su excelencia se encontraba no apto ni para la instrucción 
filosófica, de modo que Hume pudo empezar a escribir una Historia de 
Inglaterra, pero se desanimó pronto y abandonó, prometiéndose a sí mismo 
que volvería al proyecto más adelante. 

También el país se veía por entonces poseído por su propia locura, con 
la rebelión Jacobita de 1745. Un ejército escocés de 5.000 hombres invadió 
Inglaterra con éxito, para retirarse después desconcertado y ser finalmente 
masacrado en la Batalla de Culloden. Por suerte para Hume, se encontraba 
en Inglaterra durante la rebelión y pudo observarla así con objetividad; 
muchos de sus amigos en Edimburgo se habían visto obligados a tomar 
partido, con desagradables consecuencias; el seco comentario de Hume 
sobre todo el asunto fue «ocho millones de personas pudieron haber sido 
sojuzgadas y reducidas a la esclavitud por cinco mil, los más valientes, pero 
también los más despreciables, de entre ellos». 

Este episodio surtió un profundo efecto en Hume. Había visto la historia 
desplegándose a su alrededor, si bien él no había estado involucrado 
directamente. Esta deficiencia se corregiría pronto al ser despedido de su 
trabajo como tutor de un lunático y obligado a bajar todavía más sus 
aspiraciones, convirtiéndose en secretario de un general. 

El general James St. Clair estaba listo para lanzarse a una expedición 
militar contra los franceses en Canadá, cuando recibió a su nuevo 
secretario. Los barcos y el ejército dispuestos para esta expedición llevaban 
varios meses reunidos en Portsmouth, pero el Secretario de Estado, el 
Duque de Newcastle, no lograba decidir qué hacer con ellos. Éste era el 
hombre de quien se decía que perdía media hora cada mañana y pasaba el 
resto de la jornada buscándola. Se considera frecuentemente este periodo, 
en reñida competición, como el de mayor incompetencia en la historia 
militar británica, tema ideal para nuestro historiador filosófico en ciernes, 
que podía ahora ser testigo de las maravillas de la mente militar en acción. 


El Duque de Newcastle encontró por fin su media hora perdida y ordenó 
que la expedición del general St. Clair se hiciera a la mar y atacara a los 
franceses, pero no en Canadá, sino en Francia. Cuando el general St. Clair 
preguntó al Duque qué haría con los rastreadores indios que tenían a bordo, 
especialmente seleccionados y entrenados, la respuesta fue que la pregunta 
era impertinente. El general inquirió entonces en qué lugar de Francia 
lanzaría su ataque y se le contestó que cualquier sitio vendría bien. El 
general St. Clair (junto con su nuevo secretario) montó en la diligencia 
hacia Portsmouth y subió a bordo del buque insignia, para encontrarse con 
el primer problema: nadie, en ninguno de los barcos, tenía un mapa de 
Francia. Hume sugirió que él lo conocía y que podía incluso hacer un 
dibujo, si el general quería; un oficial bajó por fin a tierra para ver qué 
encontraba en la librería local y regresó con un libro de segunda mano sobre 
Francia, con un pequeño mapa al dorso. Hume confirmó que tenía la forma 
correcta y el general desplegó velas hacia Francia, una vez que se le 
informó que no tenía pérdida, siempre que navegara con rumbo sur. 

La flota británica arribó finalmente a Lorient (cuya situación en la costa 
sur-oeste de Bretaña, esto es, no enfrentada a Gran Bretaña, sugiere que el 
general St. Clair casi consigue no tropezarse con Francia). El general 
desembarcó sus tropas a lo largo de la costa de Lorient, mientras que Hume 
tomaba ávidamente notas para su proyectada Historia de Inglaterra. El 
objetivo del general era el de poner sitio al importante puerto de Lorient, 
con tan mala fortuna que empezó a llover tan pronto como hubo 
desembarcado; sus 3.000 hombres habían estado encerrados a bordo de los 
buques durante meses y sufrían calambres al marchar sobre el barro, hasta 
que finalmente apenas se tenían en pie. (El sentido común sugiere que algo 
más fuerte que el agua de lluvia ha debido contribuir). Mientras tanto, los 
franceses de Lorient descubrieron que excedían en número a los invasores 
británicos en la proporción de siete a uno. Las dos fuerzas en lucha 
intercambiaron unas pocas salvas de cañonazos y los genios militares de 
ambos bandos se retiraron a sopesar la situación mientras cenaban. 

El alto mando británico llegó a la conclusión de que sus hombres 
inválidos estaban mejor a bordo y ordenó que se retiraran al abrigo de la 
oscuridad, mientras que el comandante francés ya había decidido rendirse, 


por razones que sólo una mente experta en asuntos militares podría llegar a 
comprender. Cuando la gran fuerza francesa vino a rendirse a la mañana 
siguiente se encontró con unos pocos artilleros británicos —a quienes, 
aparentemente, todos habían olvidado—, desconsolados, refugiándose de la 
lluvia al lado de los cañones goteantes. Los franceses se encontraban ahora 
con una superioridad de cerca de cinco mil a uno y se dieron cuenta, 
sabiamente, de que la mera logística de aceptar la rendición de tantos 
hombres superaría a estos pocos británicos ridículos, así que cambiaron de 
táctica e hicieron prisioneros a los británicos. Entretanto, la flota británica y 
su filósofo oficial se perdieron en una tempestad y, tras diversas aventuras, 
pusieron rumbo a casa, dispuestos a recoger sus medallas. 

De resultas de tan gloriosa campaña, el General St. Clair fue 
recompensado con la jefatura de una importante misión diplomática en 
Viena y Turín y hacia allí se dirigió, acompañado por su secretario y un 
estado mayor de consejeros diplomáticos. 

Hume reaccionó según las circunstancias en este viaje a través de 
Europa. «Alemania está llena de gentes industriosas y honestas; si estuviera 
unida sería la mayor potencia que nunca hubo en este mundo», anotó con 
perspicacia. «La gente corriente se ve aquí, casi en todas partes, mucho 
mejor tratada y con más libertad que en Francia y no muy por debajo de los 
ingleses, a pesar de los aires que éstos se dan». No tuvo tan buena 
impresión de los austriacos en Estiria: «tanto como tiene de agradable su 
paisaje agreste, así tiene la apariencia de sus habitantes de salvaje, deforme 
y monstruosa; muchos de ellos tienen la garganta feamente abultada; idiotas 
y sordos pululan en cada pueblo y el aspecto de la gente en general es el 
más chocante que he visto nunca. Uno pensaría que, siendo ésta la gran ruta 
que los bárbaros usaban para sus irrupciones en el Imperio Romano, 
dejaban por aquí el desecho de sus ejércitos antes de entrar en territorio 
enemigo». La reacción de Hume no se debía sólo al fastidio resultante de 
los rigores de un viaje en diligencia, molesto y enervante, cruzando los 
Alpes; sus observaciones no eran exageradas, si bien su diagnóstico estaba 
lejos de la verdad; hoy se sabe que en la dieta de la región faltaba el yodo, 
con el resultado de que el bocio y la locura estuvieron muy difundidos. 


Pero los lugareños no eran los únicos en sufrir trastornos mentales. 
Hume cayó enfermo a la llegada de la misión a Turín; un miembro de la 
misión escribió: «Se vio afectado de una fiebre muy violenta, acompañada 
de sus síntomas naturales, desvaríos y delirio. En el paroxismo de su 
trastorno hablaba con perturbación evidente del demonio, del infierno y de 
la condenación, y una noche, aprovechando que su enfermero dormía, se 
levantó de la cama y se dirigió hacia un pozo que había en el patio, con la 
supuesta intención de ahogarse pero, al hallar la puerta trasera cerrada, 
corrió hacia una habitación, donde, sobre un sofá, él sabía que los 
caballeros de la familia solían dejar sus espadas, y allí le encontraron los 
criados, despertados por el ruido; había llegado hasta la puerta y se 
esforzaba en abrirla, cuando fue llevado a su cama por la fuerza». 

Hume se recuperó rápidamente y esta «fantástica aventura» sirvió de 
regocijo entre la comitiva, pero Hume adoptó un punto de vista más sereno 
y les reconvino: «¿Pensáis que la filosofía protege de la locura? La 
organización de mi cerebro se vio debilitada y yo estaba tan loco como 
cualquier lunático en un manicomio». Hume parece haber sido consciente 
de su, en gran parte latente, trastorno mental, y lo temía; sólo podemos 
especular acerca de un posible efecto en su actividad intelectual, pero no 
deja de ser curioso que un ateo tan concienzudo revelara temores maníacos 
del demonio, el infierno y la condenación; igualmente puede uno 
preguntarse si hubo episodios similares que no fueron registrados; son 
muchas las preguntas importantes que uno podría hacerse y que 
probablemente nunca serán contestadas. 

El general St. Clair y su secretario cumplieron su misión con éxito, 
después de viajar por toda Europa sin conseguir nada. (En este campo son 
los logros los que traen, por lo general, los desastres). Hume estaba ya harto 
de aprendizajes, después de educar a un loco y de servir como secretario a 
un general y pensó que ya tenía las cualidades suficientes para volver al 
combate filosófico, así que regresó a Edimburgo, donde se puso a reescribir 
su gran fracaso filosófico anterior; convirtió la primera parte en la 
Investigación sobre el Entendimiento Humano, la obra que habría de 
expandir sus ideas por Europa, mientras que con la última parte compuso su 


Investigación sobre los Principios de la Moral, que él tuvo siempre, 
erróneamente, por su mejor obra. 

A muchos les será difícil entender cómo un filósofo solipsista, que 
había hecho saltar en pedazos las mociones de causa y efecto, de 
continuidad y hasta de cuerpo, se pudiera embarcar a escribir una filosofía 
moral, pero en lo concerniente a la ética, Hume prefirió ignorar las 
conclusiones del empirismo estricto, aunque sí relaciona ética con la 
estructura de su empirismo; así, las pasiones que observamos en los otros se 
reciben como impresiones; la compasión, por otra parte, empieza como una 
idea, pero puede convertirse en impresión si es lo suficientemente intensa y 
viva. La filosofía moral de Hume es esencialmente humana, como no podía 
menos que esperarse de su temperamento. La compasión, o simpatía, es la 
base de todas las cualidades morales y es lo que trae la felicidad personal, a 
la vez que el beneficio social. Hume estima las cualidades morales según su 
utilidad o su capacidad de causar agrado, tanto con respecto del individuo 
como de la sociedad. Estas ideas venían del liberalismo democrático de 
Locke, que ponía el énfasis sobre un contrato social que garantizara, bajo la 
ley, los derechos naturales de los ciudadanos. Las ideas de Hume habían de 
influir en los utilitaristas del siglo xIx, tales como Bentham y Mill, que las 
condensarían en la fórmula: «la mayor felicidad para el mayor número». No 
obstante, este encomiable deseo de felicidad social tenía un defecto 
inherente ¿Qué del chivo expiatorio cuya ejecución pública produce tanto 
gozo a la mayoría del populacho? Reducir la moralidad pública a una 
ecuación matemática, con la mayoría decidiendo sobre todos los asuntos, 
deja a las minorías vulnerables ante la discriminación. 

En 1752, Hume fue nombrado archivero de la Biblioteca de los 
Abogados de Edimburgo, un trabajo, que lejos de ser pesado, le permitió 
escribir más ensayos filosóficos sobre una variedad de tópicos. El ensayo 
literario causaba furor como la forma literaria de última moda. Aunque 
Hume no era tan brillante en el estilo como Addison y Steele, sus ideas eran 
más profundas. Los temas de sus ensayos van desde asuntos tan dispares 
como la política y los patrones del gusto público, pasando por cuestiones de 
índole análoga como el matrimonio y la tragedia, hasta materias tan 
similares como la poligamia y el estoicismo. Sus ensayos sobre economía 


incluían muchas ideas formativas para esta seudociencia en embrión; y sus 
ensayos sobre los milagros (no hay tales), el suicidio (asunto de cada cual) 
habían de causar sensación cuando fueron finalmente publicados. 

De resultas de su empleo con el general St. Clair, Hume había adquirido 
conocimientos de primera mano sobre las vicisitudes de que trata la historia 
y, animado por esas penetrantes visiones, se decidió a embarcarse de nuevo 
en su Historia de Inglaterra; ésta comienza con la invasión de Julio César 
en el año 55 a.C. y termina con la Revolución Gloriosa de 1688. Hume dio 
por acabada su historia en 1762; había progresado al ritmo de un siglo por 
año, el mismo de Gibbon para escribir su Decadencia y Caida del Imperio 
Romano, que fue publicada cuatro años más tarde. La Historia de Hume fue 
considerada como segunda sólo de la obra maestra de Gibbon, pero se 
vendió siempre mejor y permaneció como la obra más vendida durante casi 
un siglo, hasta que la Historia de Macaulay se convirtió en el libro 
principal. 

La Historia de Inglaterra de Hume se lee con agrado; fue una de las 
primeras en ensanchar su campo, al incluir los intereses culturales y 
científicos del periodo, pero rehusaba subscribir los prejuicios 
contemporáneos y fue tildada por tanto de demasiado sesgada. Los 
comentarios de Hume sobre lo cultural me parecen muy justos; dice que los 
poetas del siglo anterior habían creado «monumentos de genios pervertidos 
por la indecencia y el mal gusto, pero ninguno más que Dryden [...] tanto 
por razón de la grandeza de su talento como por el enorme abuso que hizo 
de él». Sus opiniones filosóficas se imponen a veces con un gran efecto: 
«Mientras que Newton retiraba el velo de algunos de los misterios de la 
naturaleza, mostraba a la vez las imperfecciones de la filosofía mecanicista 
y reconducía así sus últimos secretos a aquella oscuridad en la que siempre 
estuvieron y en donde siempre permanecerán». 

Un año después de la publicación de este libro, Hume recibió el honor 
de tener todas sus obras en el Índice Católico Romano de Libros 
Prohibidos. En los siglos anteriores a nosotros, este espaldarazo era como el 
Premio Nobel; se centraba por lo general en auténticos logros científicos, 
humanísticos y literarios pero, a veces, por razones políticas, se les extendía 
a Charlatanes o a mediocridades inofensivas. 


En 1763 Hume fue nombrado secretario del embajador británico en 
Francia. (La guerra que había sido tan exitosamente conducida por 
generales como St. Clair y el comandante de la guarnición de Lorient había 
sido finalmente detenida por las fuerzas de la cordura). El nombramiento de 
Hume tuvo un gran éxito en París; se le tenía por el Voltaire británico y fue 
tratado como una celebridad por la sociedad elegante; el embajador se dio 
cuenta enseguida de que la presencia en los salones de su secretario valía 
más para promover los intereses británicos que cualquier otra cosa que él 
pudiera ofrecer y le animó a acudir a tantas fiestas como le fuera posible. 

Por entonces, la figura de Hume era repulsiva; su cara estaba abotargada 
y roja, comía demasiado, gustaba de la bebida y se movía torpemente, pero, 
por otra parte, era muy inteligente y tenía mucho y gracioso ingenio. Los 
franceses no habían visto nada parecido; para ellos la elegancia y el ingenio 
eran prácticamente sinónimos y el que uno apareciera sin la compañía del 
otro les parecía una excentricidad británica. Debido a su falta de garbo, se 
eximió a Hume de hacer reverencias en la Corte y, después de un hilarante 
desastre, se le permitió retirarse sin tener que retroceder hasta la puerta. 
Hume fue presentado al Rey y a todos los miembros de su familia, hasta los 
pequeños nietos, que tuvieron que memorizar un breve discurso en honor de 
«M'sieur Yum» y decir que estaban ansiosos por leer su Historia de 
Inglaterra. 

A pesar de las apariencias y de su disfrute de la vida social, Hume no 
era lo que se dice un hombre feliz; en su interior, no soltaba las riendas de 
sus emociones. Disfrutaba de la compañía de mujeres, pero se caracterizaba 
a sí mismo como «un hombre galante que no ofende a maridos ni amantes». 
Pero tanta celebridad le hizo bajar momentáneamente la guardia y, siempre 
que encontraba una mujer bella e inteligente que le demostrara sentirse 
atraída por él físicamente, se enamoraba rápidamente. 

Pero estaba en Francia, donde estas cosas no son nunca sencillas. La 
Condesa de Boufflers era la amante del Príncipe de Conti, uno de los 
personajes políticos más poderosos del país; ella tenía treinta y ocho años y 
él cincuenta y dos; se hicieron pronto amigos, pero ambos temían 
compromisos mayores. Se escribieron con las maneras elaboradas de la 
época, como una máscara sutil, tortuosa y a veces frívola de sus verdaderas 


emociones. Hume le escribió: «Usted me ha salvado de una total 
indiferencia hacia todo en la vida humana». Pero a la postre, ambos se 
temían y se convencieron finalmente de la futilidad de su situación. Nada 
resultó, y cuando Hume regresó a Inglaterra, en 1765, no se volvieron a 
encontrar. Continuaron escribiéndose, y la última carta que tenemos de la 
mano de Hume es una dirigida a la comprensiva condesa. 

La Condesa de Boufflers hizo de intermediaria para el encuentro de 
Hume con Jean-Jacques Rousseau, el gran teórico de la política y filósofo 
francés. Hoy es costumbre el caracterizar a Rousseau como un loco y un 
bastardo (en sentido peyorativo), cuyo ideal conducía directamente a males 
sociales de la peor especie y, no hay que negarlo, Rousseau era 
mentalmente inestable, entregó al hospicio más próximo, uno tras otro 
según iban naciendo, los cinco hijos que tuvo con su amante, y sus ideas 
estimulaban una conducta incivilizada. Creía que la virtud residía en el 
«noble salvaje», que no había sido corrompido por la civilización. Estaba en 
contra de un contrato social que garantizara los derechos naturales, y a 
favor de la dictadura de la «voluntad general»; pensaba que ésta debería 
tender al bien común y que el individuo, voluntariamente sometido, se vería 
«obligado a ser libre». No se puede evitar que esto suene ominosamente a 
los oídos del siglo xx. Las ideas de Rousseau inspirarían la gloria y también 
los excesos de la Revolución Francesa y desempeñarían un papel similar en 
el siglo xx. Se puede reconocer sus ideas en el fascismo y el comunismo, 
tanto como en el impulso subyacente en ellas hacia la autonomía de la 
persona y el liberalismo. 

Pero el Rousseau que conoció Hume era algo más que una bomba de 
tiempo cargada de ideas explosivas. En cuanto hombre, fue el genio que 
inspiró el Movimiento Romántico y en lo personal, fue una especie de 
sensibilidad desnuda andante. Era lo opuesto de Hume, temperamental y 
filosóficamente y, sin embargo, estaban ambos del mismo lado; ambos 
luchaban por conseguir reformas. La vieja Europa de las monarquías 
absolutas y la nobleza terrateniente estaba retrocediendo ante una sociedad 
urbana más comunitaria, con tendencias liberales y democráticas. Un 
proceso evolutivo había comenzado con Descartes y progresado con el auge 
de la novela introspectiva. Europa era testigo de la llegada de una 


autoconciencia generalizada: el nacimiento de una individualidad que 
pensaba por sí misma. El interés de Rousseau era la individualidad misma, 
su expresión y su realización, mientras que el de Hume era la condición del 
pensar y el tratar de ver el mundo liberado de los viejos prejuicios. Para 
Hume no existía nada parecido al alma, nadie había percibido jamás una 
«mente», no tenemos experiencia de la causalidad, ni de Dios. Rousseau, 
por su parte, no produjo una filosofía coherente, pero será siempre 
recordado por ideas tan resonantes como «el noble salvaje» y «la voluntad 
general». 

Rousseau andaba huido después de la publicación del Emilio, en donde 
negaba el derecho divino de los reyes y abogaba por la democracia; Hume 
le ofreció su ayuda, pero cuando Rousseau llegó a Inglaterra estaba ya 
trastornado por las persecuciones, de modo que abrazó a Hume, diciéndole 
cuánto le estimaba, para enseguida mostrarse convencido de que Hume 
estaba en liga con sus enemigos y conspiraba contra él. Hume se comportó 
lo mejor que pudo, y Rousseau lo peor, hasta que, para alivio de todos, 
Rousseau se refugió finalmente en Francia, donde se dedicó a difundir toda 
clase de calumnias sobre Hume. El filósofo se había tropezado con el genio, 
y ninguno de los dos había comprendido al otro; la naturaleza de su 
encuentro fue ominosamente simbólica, pues la lucha entre las dos 
posiciones continúa hasta el día de hoy. 

En 1769, Hume volvió a instalarse en Edimburgo. Para entonces era ya 
enorme. «El más gordo entre los cerdos de Epicuro», según Gibbon, que no 
era él mismo un peso ligero (su comentario sobre Hume pretendía ser un 
cumplido). Hume se puso a trabajar con tesón, revisando y reescribiendo su 
Historia y sus obras filosóficas y escribiendo ensayos. Escribió también una 
breve autobiografía, evasiva y curiosamente objetiva —<quizá no quería 
suministrar munición a sus enemigos, que eran muchos. Seguía siendo 
anatema para los elementos conservadores de los poderes establecidos: la 
Iglesia, los profesores ortodoxos, etc. Por otra parte, un panfleto anónimo, 
seguramente sobre Hume, y casi con certeza de su propia mano, titulado 
«Carácter de... por él mismo», contiene una profunda visión de su carácter 
y de su propia valoración. «Un hombre muy bueno, cuyo propósito 
constante en la vida es hacer travesuras». «Un entusiasta sin religión, un 


filósofo que no espera alcanzar la verdad». «Exento de los prejuicios 
vulgares, lleno de los propios». 

Así llegó Hume a convertirse en el viejo famoso de Edimburgo. Le 
encantaban las largas comidas con sus amigos, que eran conocidos como los 
«Eaterati» (de eat, comer; juego de palabras con Literati [N. del T.]), pero 
seguía discutiendo con sus iguales intelectuales, tales como su amigo de 
muchos años Adam Smith, el filósofo social innovador de la teoría 
económica. Hume y Smith compartían muchas ideas sobre filosofía social; 
se ha dicho incluso que Hume inspiró a Smith su teoría de que «la mano 
invisible» de la competencia es la mejor guía para los intereses de la 
sociedad. Esta mano, que dio forma al siglo XX, parece dispuesta a 
estrangular el xx1, cuando los recursos para competir serán muy limitados, 
pero no se debe responsabilizar a Hume o Smith de la ceguera de los 
economistas del momento actual; vivieron el amanecer de una época de 
posibilidades que parecían ilimitadas (en muchos campos), una época sobre 
la que se está poniendo el sol con rapidez. 

En otros aspectos, las ideas de Hume están en profundo acuerdo con las 
del siglo xx. «Cuando tomamos en nuestras manos un libro de teología o 
metafísica escolar, por ejemplo, preguntemos: “¿Contiene razonamientos 
abstractos que se refieran a cantidad, o número?”. No. “¿Contiene 
razonamientos basados en la experiencia que se refieran a hechos o a su 
existencia?”. No. Destinadlo a las llamas, pues no contiene otra cosa que 
sofismas e ilusiones» y: «El mundo todo no ofrece sino la idea de una 
Naturaleza ciega [...] vertiendo desde su seno, sin discernimiento ni 
cuidado paternal alguno, sus hijos tullidos y abortivos». Tales opiniones 
eran raras a mediados del siglo XVIII. 

La naturaleza física de Hume y su estilo de vida empezaron a pasar 
factura gradualmente. Caía enfermo cada vez con mayor frecuencia, hasta 
que dos eminentes cirujanos fueron llamados para examinarle. Uno tras otro 
metieron sus dedos en su abultado estómago, lo estrujaron, y finalmente 
concluyeron que sufría de un tumor en el hígado. Atrevido y escéptico 
buscador de la verdad hasta el fin, Hume metió también sus propios dedos 
en su estómago y confirmó personalmente el diagnóstico, descubriendo un 
tumor «del tamaño de un huevo», que era «plano y redondo». 


Su salud empeoraba y perdía mucho peso. Se corrió la voz de que Hume 
se estaba muriendo y acudió gente de todas partes para ver si el gran ateo se 
arrepentía en su lecho de muerte. Boswell vino y lo encontró «flaco, 
cadavérico y con una apariencia como de tierra». (Es difícil discernir si esta 
última observación es inexacta o profunda). Cuando Boswell le preguntó si 
creía en una vida futura, Hume «respondió que era posible que un trozo de 
carbón puesto al fuego no ardiera». 

Hume murió, después de una larga enfermedad, el 25 de agosto de 1776 
(sin arrepentirse). Una muchedumbre considerable se agolpó a su puerta 
para ver la procesión funeraria del «Ateo»; pero no era una figura 
impopular entre la gente común, sólo para la Iglesia; a diferencia con los 
filósofos que le seguirían, su filosofía sigue siendo plausible, con un único 
obstáculo: Cuando leemos la filosofía de Hume, reconocemos que 
pensamos así, pero sabemos que no vivimos así. ¿Puede ser que, por una 
vez, la filosofía está en lo correcto y somos nosotros los equivocados? 


Epílogo 


La epistemología, el estudio de cómo adquirimos conocimientos, ha sido 
considerada por algunos como el núcleo de la filosofía; había sido antes de 
Hume una industria floreciente que dio lugar a toda clase de teorías, sobre 
las que se basaron sorprendentes sistemas, que fueron el orgullo y la gloria 
de la filosofía. Un sistema que explicara todo, éste fue el punto fuerte para 
la venta de la filosofía, pero con Hume, que demostró que ya no era posible 
la construcción de sistemas filosóficos, se hundió el mercado. Sin embargo, 
el intentar lo imposible está en la naturaleza de la filosofía, y en la época 
que siguió inmediatamente a la de Hume, los filósofos alemanes habrían de 
producir los más grandes sistemas filosóficos jamás conocidos. 

Kant leyó a Hume y declaró que esa experiencia «me despertó de mis 
sueños dogmáticos», y como resultado, produjo un sistema del más elevado 
ingenio y visión, que lo abarcaba todo. Siguió Hegel, con el dinosaurio 
filosófico mayor de todos: un sistema metafísico vasto y complejo, por 
encima de la comprensión de los simples mortales. Tocó a Nietzsche ver 
que estos esfuerzos mal dirigidos sólo producirían bestias extintas y que 
«había más sentido en una sola página de Hume que en toda la obra de 
Hegel». 

Pero ni siquiera Nietzsche pudo quitar la valla epistemológica que había 
colocado Hume en el camino del progreso filosófico, al admitir que las 
objeciones de Hume (a casi todo) eran incontestables y que la única 
posibilidad era ignorarlas. A pesar de ello, había que seguir filosofando, de 
la misma manera qué continuamos viviendo, a pesar de la demolición por 
Hume de continuidad, causalidad, etc. Quedaban muchas otras cosas sobre 
las que filosofar. 


Wittgenstein adoptó en el siglo xx una posición parecida. Ignorando 
caballerosamente a Hume (hasta el punto de no molestarse en leerlo), llegó 
pronto a una situación filosófica notablemente similar. (Grandes mentes no 
siempre piensan igual porque plagien las mismas fuentes). 

Puede ser que Hume haya empujado a Humpty-Dumpty y le haya hecho 
caer del muro, pero nadie hasta ahora ha conseguido recomponer las piezas. 
La filosofía de hoy insiste en ignorar ciertas preguntas, para las que cree no 
hay respuestas. Es bueno resaltar que también ignora algunas respuestas. 


Citas clave 


Todas las percepciones de la mente humana se dividen en dos clases 
distintas, que llamaré IMPRESIONES € IDEAS. Las diferencias entre ellas 
consisten en los grados de fuerza y viveza con que hacen huella en nuestra 
mente y penetran en nuestro pensamiento o conciencia. A aquellas 
percepciones que entran con más fuerza y violencia las podemos llamar 
impresiones; bajo este nombre se engloban todas nuestras sensaciones, 
pasiones y emociones, tal como aparecen por primera vez en el alma. 
Llamo ideas a sus tenues imágenes en el pensar y razonar; tales como, por 
ejemplo, son todas las percepciones incitadas por este discurso, 
exceptuando solamente aquellas que se originan en la vista y el tacto y 
exceptuando también el placer o disgusto que puedan ocasionar. 

Tratado de la Naturaleza Humana 

(ed. L. Selby-Bigge), Libro 1, p. 1. 


Hay otra división de nuestras percepciones que será conveniente 
observar y que comprende tanto nuestras impresiones como nuestras ideas. 
Se dividen en SIMPLES y COMPLEJAS. Percepciones, impresiones e ideas 
simples son aquellas que no admiten ninguna distinción o separación. 
Complejas son lo contrario y en ellas se pueden distinguir dos partes. 
Aunque un color, sabor y olor particulares son cualidades que se presentan 
todas juntas en esta manzana, es fácil discernir que no son lo mismo, sino 
que, al menos, se pueden distinguir unas de otras [...] todas nuestras ideas 
simples se derivan, en su primera aparición, de impresiones simples, que 
les corresponden y a las que representan exactamente. 


Tratado de la Naturaleza Humana, Libro 1, 
p. 2. 


Así, no sólo nuestra razón nos falla en el descubrimiento de la conexión 
última de causas y efectos, sino que, incluso después de que nuestra 
experiencia nos ha informado de su constante unión, nos es imposible 
satisfacernos por nuestra razón de por qué no podemos extender esa 
experiencia más allá de las particulares instancias que estábamos 
observando. Suponemos, pero no lo podemos nunca probar, que debe haber 
una cierta semejanza entre esos objetos de los que hemos tenido experiencia 
y aquellos que están más allá del alcance de nuestro descubrimiento. 

Tratado de la Naturaleza Humana, Libro 1, 
p. 91. 


Podemos muy bien preguntarnos, ¿Qué causas nos inducen a creer en 
la existencia del cuerpo?; pero es preguntar en vano, ¿hay o no hay 
cuerpo? Esto último es algo que debemos dar por supuesto en todos 
nuestros razonamientos [...]. Examinemos con más detalle estas dos 
preguntas, pues se las suele comúnmente confundir, a saber, ¿por qué 
atribuimos existencia CONTINUA a los objetos, incluso cuando no están 
presentes a nuestros sentidos?; y ¿por qué les suponemos una existencia 
DISTINTA de la mente? Dentro de esta última frase incluyo tanto su situación 
como sus relaciones, tanto su posición externa como la independencia de su 
existencia y operatividad [...]. Los sentidos no nos dan noción de la 
existencia continua, puesto que no pueden actuar más allá de donde les es 
realmente posible. Tampoco pueden producir la opinión de una existencia 
distinta, puesto que no pueden mostrarla a la mente, ni como representada, 
ni como original. Para mostrarla como representada, tendrían que presentar 
a la vez un objeto y su imagen. Para hacerla aparecer como original, 
tendrían que transmitir una falsedad; y esta falsedad debe estar en las 
relaciones y en las situaciones: para lo cual deben poder comparar el objeto 
con nosotros mismos; e incluso entonces no nos engañan ni es posible que 


puedan engañarnos. Por lo tanto, podemos concluir con certeza que la 

opinión de una existencia continua y distinta nunca se origina en los 
sentidos. 

Tratado de la Naturaleza Humana, 

Libro 1,pp. 187, 188, 191. 


Los filósofos pueden imaginar toda clase de argumentos convincentes a 
fin de justificar la creencia en objetos independientes de la mente, pero es 
obvio que estos objetos son conocidos por muy pocos. No es por estas 
razones que niños, campesinos y la mayor parte de la humanidad atribuyen 
objetos a algunas impresiones y se los niegan a otras. Vemos, según esto, 
que las conclusiones que el vulgo deduce son contrarias a las confirmadas 
por la filosofía. 

Pues la filosofía nos enseña que todo lo que aparece en la mente no es 
sino percepción, y se interrumpe, y depende de la mente mientras que el 
vulgo confunde percepciones y objetos, y atribuye una existencia continua y 
distinta a las cosas que siente o ve. A todo esto podemos añadir que, 
siempre que pensemos que nuestras percepciones y los objetos son lo 
mismo, nunca podremos inferir la existencia de uno de la del otro, ni 
argumentar a partir de la relación causa-efecto; que es lo único que puede 
darnos certeza sobre los hechos. Incluso después de distinguir nuestras 
percepciones de nuestros objetos, estará ahora claro que aún somos 
incapaces de razonar la existencia de uno a partir de la del otro. De modo 
que toda nuestra razón no puede, ni nunca podrá en ninguna circunstancia, 
darnos seguridad de la existencia continua y distinta del cuerpo. Esta 
opinión se debe enteramente a la IMAGINACIÓN. 

Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 1, p. 193. 


Los errores en religión son peligrosos; en filosofía, sólo ridículos. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 2, p. 272. 


La razón es, y debe ser, sólo esclava de las pasiones, y no puede aspirar 

a otro oficio que servirles y obedecerlas. 
Tratado de la Naturaleza Humana, 
Libro 2, p. 415. 


¿Qué verdades filosóficas pueden ser más ventajosas para la sociedad 
que las aquí expuestas, que presentan la virtud con todos sus genuinos y 
más atractivos encantos y nos acercan a ella con suavidad, familiaridad y 
afecto? Cae el sombrío vestido con el que la habían tapado muchos 
piadosos y algunos filósofos; aparece nada más que gentileza, humanidad, 
benevolencia, afabilidad; más aún, cuando es conveniente, juegos, 
travesuras, alegría. No nos habla de austeridades y rigores inútiles, 
sufrimientos, sacrificios. Declara que su única finalidad es hacer en lo 
posible alegres y felices a sus seguidores y a toda la humanidad, en todo 
instante de su existencia; tampoco quiere apartarse de nuestro lado de buen 
grado, sino con la esperanza de una amplia compensación en algún otro 
momento de nuestras vidas. El único esfuerzo que nos pide es el de un 
criterio justo y una constante preferencia por la mayor felicidad. Y si se le 
acercan pretendientes austeros, enemigos de la alegría y del placer, ella los 
rechaza por hipócritas y embusteros; o, si los admite en su cortejo, los 
colocará entre los menos favorecidos de sus seguidores. 

Investigación sobre los Principios de la Moral 
(ed. Selby-Bigge), p. 280. 


A menudo he observado que las primeras preguntas que se hacen los 
franceses acerca de un extranjero son, ¿es cortés?, ¿tiene ingenio? Entre 
nosotros, el mejor elogio es el de un sujeto bondadoso y sensato. 

Investigación sobre los Principios de la Moral, 
p. 262. 


Si el disponer de la vida humana estuviera reservado a la sola potestad 
del Todopoderoso, de manera que su ejercicio por los hombres fuera una 
intrusión en sus dominios, sería igualmente criminal cualquier acción 
dirigida, tanto a la preservación de la vida, como a su destrucción. Si aparto 
una piedra que cae sobre mi cabeza, modifico el curso de la naturaleza. Yo 
invado los dominios propios del "Todopoderoso si alargo mi vida más allá 
del tiempo que él le ha asignado por las leyes generales de la materia y del 
movimiento. 

Un pelo, una mosca, un insecto, son capaces de acabar con este 
poderoso ser cuya vida es de tal importancia. ¿Es absurdo suponer que la 
humana prudencia pueda legalmente disponer de lo que depende de causas 
tan insignificantes? 

No cometería yo ningún crimen si desviara las aguas del Nilo o del 
Danubio, en caso de que fuera capaz de hacerlo. ¡Cuál es, pues, el crimen 
de desviar unas pocas onzas de sangre de sus conductos naturales! 

Sobre el Suicidio. Ensayos 
(ed. Copley), p. 320. 


En esta vida, los poderes de los hombres no están por encima de sus 
deseos, en la misma medida en que no lo están los de los zorros o las 
liebres, cuando se comparan sus deseos y sus periodos de existencia. 

Sobre la Inmortalidad del Alma. Ensayos 
(ed. Copley), p. 326. 


Nuestra insensibilidad antes de la composición de nuestro cuerpo 
aparece, ante los ojos de la razón natural, como una prueba de un estado 
similar después de su disolución. 

Sobre la Inmortalidad del Alma. Ensayos 
(ed. Copley), p. 330. 


Con Newton puede esta isla presumir de haber producido el genio más 
grande y singular que hubo jamás, para adorno e instrucción de la especie. 
Cauteloso a la hora de no admitir otros principios que los fundamentados en 
la experiencia, pero resuelto para adoptarlos, por muy nuevos o inusitados 
que fueran; a fuer de modesto, ignorante de su superioridad sobre los demás 
hombres y, por ello, menos proclive a acomodar sus razonamientos a los 
recelos comunes; más deseoso del mérito que de la fama; fue, por todo ello, 
largo tiempo desconocido ante el mundo. Pero su reputación saltó 
finalmente con un brillo que quizá ningún escritor antes que él había 
conseguido en vida... 

La mayor parte de los escritores que esta edad celebra son estatuas de 
genios pervertidos por la indecencia y el mal gusto; pero ninguno más que 
Dryden, tanto por la grandeza de sus talentos como por el abuso enorme 
que hizo de ellos. Sus piezas, salvo algunas escenas, están desfiguradas en 
extremo por el vicio o la locura, o por ambas; sus traducciones son, en 
demasía, el resultado de la prisa y el hambre; incluso sus fábulas son 
historias mal escogidas, comunicadas en una versificación incorrecta, 
aunque briosa. Sin embargo, entre este gran número de obras incoherentes 
—el desecho de nuestro idioma—, se pueden encontrar algunas pequeñas 
piezas —su Oda a Santa Cecilia, la mayor parte de Absalón y Achitofel, y 
otras pocas que descubren un genio tan grande, tal riqueza de expresión, tal 
pompa y variedad de efectos, que nos llenan de pesar e indignación por lo 
inferior y hasta absurdo de sus otros escritos. 

Historia de Inglaterra (ed. Kilcup), c.71 
El reinado de Jaime Il, pp. 281, 282. 


Mira este universo que te rodea. ¡Qué inmensa profusión de seres, 
animados y organizados, sensibles y activos! Admira su prodigiosa variedad 
y fecundidad. Pero mira un poco más de cerca estas existencias vivientes, 
los únicos seres dignos de nuestra atención. ¡Cuán hostiles y destructivos 
unos con otros!; ¡cuán insuficientes todos ellos para conseguir su propia 


felicidad!; ¡cuán despreciables y odiosos a los ojos del espectador! Todo 

ello no representa sino la idea de una naturaleza ciega, impregnada de un 

gran principio vivificador, vertiendo desde su seno, sin discernimiento ni 
cuidado paternal alguno, sus hijos tullidos y abortivos. 

Diálogos sobre la Religión Natural 

(ed. Kemp Smith), p. 174. 


Cronología de fechas filosóficas importantes 


Siglo vi a. C. 


Final siglo vi 
a. C. 


399 a. C. 
c. 387 a. C. 


335 a. C. 
324 d. C. 
400 d. C. 
410 d. C. 


529 d. C. 


Mitad del 
siglo XIII 


1453 


1492 


Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 
Muerte de Pitágoras. 


Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


Platón funda en Atenas la Academia, la primera 
universidad. 


Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la 
Academia. 


El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del 
Imperio Romano. 


San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana 
incorpora la filosofía. 


Los visigodos saquean Roma. 


El cierre de la Academia de Atenas por el emperador 
Justiniano marca el final de la era Greco-Romana y el 
comienzo de la Edad Media. 


Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. 
Epoca de la escolástica. 


Caída de Bizancio ante los turcos. Fin del imperio 
bizantino. 


Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. 
Revive el interés por la sabiduría griega. 


1543 


1633 


1641 


1677 


1687 


1689 


1710 


1716 


1739-1740 


1781 


1807 


1818 


1889 


Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium 
(Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes), donde 
prueba matemáticamente que la tierra gira alrededor del 
sol, 


Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría 
heliocéntrica del universo. 


Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía 
moderna. 


La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su 
Etica. 

Newton publica Principia e introduce el concepto de 
gravedad. 


Locke publica su Ensayo sobre el entendimiento humano. 
Comienzo del empirismo. 


Berkeley publica Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano, conquistando nuevos campos para 
el empirismo. 


Muerte de Leibniz. 


Hume publica el Tratado de la naturaleza humana y lleva 
el empirismo a sus límites lógicos. 


Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, 
publica la Crítica de la razón pura. Empieza la gran época 
de la metafísica alemana. 


Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto 
culminante de la metafísica alemana. 


Schopenhauer publica El mundo como voluntad y 
representación, introduciendo la filosofía hindú en la 
metafísica alemana. 


Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», 
sucumbe a la locura en Turín. 


1921 


1920-1929 
1927 


1943 


1953 


Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, 
proclamando la «solución final» a los problemas de la 
filosofía. 


El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y tiempo), 
anunciando la brecha entre las filosofías analítica y 
continental. 


Sartre publica L*étre et le néant (El ser y la nada), 
adelantando el pensamiento de Heidegger y dando un 
nuevo impulso al existencialismo. 


Publicación póstuma de las Investigaciones filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del análisis lingúístico. 
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